Welcome home (Sanitarium)

Per Slavoj Žižek – che riprende le parole della rivista Time Out – Joker è un “horror sociale”, qualcosa d’inimmaginabile fino a poco tempo fa. Siamo al secondo paragrafo, esattamente a metà della prima colonna d’un articolo lungo 5 pagine e mezza – e mi sto mettendo ad urlare.
Un mugolìo strozzato si fa strada al paragrafo successivo, in cui il filosofo / studioso della psicanalisi (così lo definisce Internazionale) sloveno afferma che Arthur-Joker rimane un estraneo fino alla fine.
La cosa si fa interessante: quanto sangue dagli occhi riuscirà costui a farmi scorrere? Sino a dove l’orrore di un ammasso di fesserie può spingersi? Parafrasando la Vodafone, ecco: l’orrore è tutto intorno a me.

Ho saputo da subito, e vi ho contribuito io stessa, che questo film avrebbe scatenato interpretazioni e sovrainterpretazioni. E non lamento certo che ne siano piovute: specialmente da parte di chi fa dell’analisi un mestiere.
Ma J, qui, parimenti che nel fumetto Arkham Asylum: Una folle dimora in un folle mondo, non è più protagonista di quanto lo sia Batman, che pure si trova a suo modo al centro della vicenda – eh sì, Lucius. J non ha altra funzione se non quella di anfitrione: lui ci convoca ad Arkham (o a dare un’occhiata dietro il sipario del Murray Franklin Show), ci apre la porta all’arrivo e la riapre al momento di “liberarci” nuovamente nel consesso umano. Punto. Nel mezzo ci sta un gioco: nelle viscere di Arkham, scarsamente illuminate, Batman si ritrova dentro un terrificante utero costretto a giocare a nascondino più con se stesso che con i suoi avversari. E nelle viscere di un cinema siamo pur sempre anche noi dentro un utero più o meno confortante o confrontante – come che Fleck si collochi nei nostri schemi interpretativi, appunto, è prima di tutto un gioco che giochiamo insieme, regista attori e spettatori.
Ma che can can!
Cos’è il cinema se non un passion play, inteso tanto come gioco quanto come recita?

The passion play… as it is played today.

Così recita una delle pagine introduttive al fumetto.
today è l’avverbio giusto, stante che se pur son cambiati (alcun)i metodi e strutture, la natura della relazione con la malattia (mentale, ma anche sociale) non lo è.

“Io non voglio stare tra i matti!”, esclamò Alice.
“Oh, non puoi farci niente”, disse il Gatto
– “qui siamo tutti matti. Io sono matto. Tu sei matta”.

“Come fai a sapere che sono matta?”, disse Alice.
“Devi esserlo”, disse il Gatto. “Altrimenti non saresti qui”.

Lo riconoscete? E’ il principio paradosso del Comma 22 di Heller: «Chi è pazzo può chiedere di essere esentato dalle missioni di volo, ma chi chiede di essere esentato dalle missioni di volo non è pazzo.»
E per converso, chi è sano può chiedere che il proprio fascicolo in carico ai Servizi Territoriali di Psichiatria venga chiuso (che è più di archiviato), ma chi è in carico ai Servizi di Psichiatria è per definizione pazzo, senza possibilità di ritorno.

E’ per me che ho paura. Ho paura che il Joker possa avere ragione. A volte metto in dubbio la razionalità delle mie azioni – [ma chi lo fa, non è la più sana delle persone?] – e ho paura che quando varcherò le porte di quel manicomio… quando sarò dentro quel manicomio, e il portone si chiuderà alle mie spalle… sarà come essere di nuovo a casa.
– Batman

Arkham-Jolly-Glass

Tempo fa un’amica, conosciuta in un gruppo di auto-mutuo aiuto per depressi, a seguito di una crisi maniacale (era bipolare) è stata ricoverata in Psichiatria. Non voglio nemmeno cercare di recuperare i dettagli del ricordo del giorno in cui andammo, io ed L., a visitarla – e ci ritrovammo a doverla difendere dai medici. Non rammento (questo non lo rammento davvero) a che proposito, ma stava spiegando un suo pensiero, che aveva anche una certa valenza nella terapia, e non veniva nemmeno ascoltata. Non dico creduta, ma nemmeno ascoltata: poiché la sua patologia la induceva in certi frangenti ad esagerare e inventare le situazioni, non una sua parola era degna di fiducia.
Senza alcuna remora né tatto siamo state messe a parte dell’inesistente valore che i professionisti attribuivano all’esperienza della paziente, come fossimo loro complici, amiche o meno: del resto, noi e loro eravamo pur sempre  fuori di lì, libere di andarcene.

L’incipit:
Dal diario di Amadeus Arkham –  Negli anni seguenti alla morte di mio padre, la casa divenne tutto il mio mondo. Durante la lunga malattia di mia madre, spesso mi sembrava così vasta, così REALE, che in suo confronto mi sentivo poco più di uno SPETTRO che infestava i corridoi.
Anche se mia madre non ha mai avuto alcuna patologia psichiatrica, nondimeno la malattia mi ha vincolata a lei in modo tale da annullare ogni altra istanza, ogni frammento di realtà che mi potesse star aspettando fuori dalla gabbia.
La malattia è stata la protagonista della mia vita così come Casa Arkham, in seguito divenuta Asylum, è la vera protagonista di quella che per sentirvi meno a disagio potete anche chiamare graphic novel.
E quale più forte consonanza potrei trovare tra l’obliterazione identitaria operata, ieri e oggi, sui pazienti psichiatrici – a dispetto delle cazzate spacciate nei libri di testo – e l’annullamento di sé che il non poter comunicare, il disperarsi a tentare di comunicare senza esito ad una sorda priva di altri mezzi oltre alla parola ormai inutile?
Persino il delirio privato – che tutt’al più diveniva delirio a due come in un pax au deux, mai un dialogo vero – del mio affezionato Uomo dei Numeri funzionava meglio. L’Uomo dei Numeri, il cui nome m’è andato significativamente perso, l’avevo conosciuto nella struttura più decente, almeno dal punto di vista estetico e pratico, in cui mia zia ha soggiornato (per la cronaca: a San Bassano, provincia di Lodi).
Lui lanciava per aria un numero, io replicavo con un altro numero. A sensazione, a piacere, senza un termine temporale definito. Appena a uno dei due veniva voglia, ci si spostava su altri elenchi tematici, che avremmo potuto rimpallarci per ore: su tutti, nomi di musicisti (prevalentemente di classica) e campi di sterminio nazisti.

Batsy- Arkham

Nello stesso modo in cui, nei suoi dipinti minimalisti come quadrato nero, Malevič riduce la pittura alla sua opposizione minima tra disegno e sfondo, Joker riduce la protesta alla sua forma minima autodistruttiva e senza contenuto.
Ma suvvia, Gesù Cristo. Protesta, autodistruzione? Ma questo non è J, questo è Batman, e ce lo dimostra con le sue associazioni di parole su stimolo della dottoressa Adams:

Madre? : Perla
Manico? : Revolver
Pistola? : Padre
Padre? : Morte

Pistola = Padre. Žižek! Meno dottori, più fumetti! E poi comprati un paio di pesci pagliaccio, e mettiti un po’ a giocare con i vetri, e le carte, e come McKean con le perle le foglie i meccanismi degli orologi i pizzi e le pelli. Intrattieniti!

To think of all the years he’d wasted trying to entertain others,
when he could merely have sat back and entertained himself 
with the absurd delusion of civilization that called itself society.

Come suggerisce il Cappellaio, caro Slavoj, forse è [nel]la tua testa. Arkham [Joker] è uno specchio. E noi [le tue congetture] siamo te. Hai trovato il tuo specchio, e l’hai scambiato per una lente d’ingrandimento. Non ti sembra un po’ da pazzi?

Film .30: Justice League, Zack Snyder

Felice di essermelo visto: onestamente mi aspettavo ben peggio, invece per me quadra, quadra eccome. Subito, con la prima (intervista datata di un ragazzetto a Superman) e la seconda scena (piccioni, rifiuti) si annusa Snyder e ci si illumina di DC. Segue sequenza di scene funerarie con malinconica voce di donna in sottofondo – Everybody knows. Un senzatetto si abbandona contro il muro di un edificio con un cartello di cartone davanti: I tried, Ci ho provato. Siamo a 7.00 minuti di film e sono in sollucchero.
Del resto, tutta la “filosofia” del film, o per meglio dire della trilogia, è ben riassunta da una precoce risposta di Diana Prince a dei terroristi scemotti che, scontratisi con la sua potenza armata, le chiedono: “Non ci posso credere. E tu chi sei?”. La risposta è: “Una che ci crede”. Nella volontà, nella possibilità di salvare gli esseri umani, nel destino, nell’unione che fa la forza? Non si sa, ma lei ci crede ed è palese che pure Snyder e la DC ci credono. Ecco perché sono una DC-girl, perché prendo le cose (minime) molto su serio, come recita la mia tagline…

… di nuovo, è appunto nelle piccole cose che Justice League si dimostra all’altezza: non durante le scene di battaglia o gli spiegoni del perché c’è tale Steppenwolf che vuole distruggere il mondo blablabla e ha degli assurdi ricognitori meccanici blablabla e vive grazie a tre scatole (!!!) di cui una Madre blablaribla, ma perché la Prince si distrae dalle fatiche delle varie rescue facendo la restauratrice e in tv passa il filmato di una vecchiarella a cui gli alieni hanno rapito il marito.
Non perché i nostri vincono, ma perché fino all’ultimo c’hanno la rogna e son sicuri di non vincere, come ben testimonia questo scambio tra Bruce Wayne e Diana:

“Non conterei sulla tribù degli uomini. Per noi l’Apocalisse è sempre rimandabile”.
[…] “Chiediamo a persone che non conosciamo di rischiare la vita”.
“Lo so. E’ così che funziona”.

[Che fa il paio con: “Forse Superman vorrebbe essere lasciato in pace”.
“Se ne farà una ragione”].

Perché fino a metà film a Superman e a tutta la faccenda della resurrezione manco ci pensi. Perché anche se appena rimesso in piedi cannoneggia tutti, e per averli cannoneggiati senza manco aver mosso un muscoletto è decisamente troppo sudato, i dialoghi non tradiscono e non deludono. Mai. E in mezzo al grottesco di situazioni oltre-umane oppure molto, molto umane offre continue occasioni di tornarci su e rifletterci, come con l’insistito riferimento agli esiti di una “magia” contro il corso della natura à la Pet Semetary. Lo dice anche Sup:

“Tornare è stato irritante”.

Perché nonostante le frecciatine e le micro-effusioni tra Wayne e la Prince, non ci hanno rifilato un gruppo di supertutine gioiosamente super-affiatate e pucci pucci, e poi c’è Alfred, ogni volta sul pezzo. Perché un finale a rischio di melensaggine è controbilanciato da ironia e saggezza. Certo, un Aquaman che si scola una bottiglia di whisky e poi la getta sulla passerella del molo (o peggio in acqua!) non si può vedere, e l’avrei pensato anche allora, prima della plastic-free mania e dell’ecologismo un tanto al chilo.
Ma che volete, Aquaman – su questo hanno ragione i critici, tutti – è il personaggio più francamente inutile di questo film. Anche se non è un film, è una storia vera. Chi di noi non ha vissuto decine di momenti nei quali si è sentito perso, sconfitto?, ed ha pensato insieme a Lois Lane:

“Certe storie non erano solo dei puzzle da ricostruire,
erano la possibilità di veder girare il motore del mondo… quando ancora girava”.

Riecco quest’aura di sottile disperazione, di dolenzìa cosmica… quanto mi si attaglia…!
Da neo-adepta del malinconico Clark, figlio del grano (ciao Lucius!) del Kansas, taumaturgo di campagna, posso solo volerne di più, ancora di più.
Il film (che non è un film, vi ricordo, è una storia vera) è stato un flop al botteghino? Me ne sbatto i coglioni. I figli del grano (Fields of gold), ma pure del mais, che se vieni dalla Pianura Padana ti illanguidisce e ti fa l’occhio umido, mentre il vento sussurra alle pannocchie, sono qui per restare. Declinerà la specie umana, prima di noi.
E con questo, vi saluto alla maniera ingenuo-russa di Flash aka Barry Allen (un interessante figliolo, molto piacevole, peccato sia così piccino…): Dostoevskij!

Serie Tv .3: Dexter (2a stagione)

Più complessità, e più forza per sostenerla: nella seconda stagione è questo che acquista Dexter. C’è una tensione costante, che tuttavia non si piega mai al disvelamento; una tensione presente forse non a dispetto della romance, ma anche grazie ad essa.
Harry finalmente perde il suo carattere mitologico e diventa una persona con un background, e nemmeno tanto limpido e mirabile. Lila è la psicopatica pura in un mondo di psicopatici pieni di sfumature e sfaccettature, qualcosa che in tv è noioso e, invece, nella tv dentro la tv diventa irritante in modo salutare.
Bello e degno di approfondimento il riferimento a Dexter quale “Batman personale“.

E lasciatemi dire una parola sulle voci – che anche nel doppiaggio italiano mi piacciono parecchio, e nel caso di Debra pure di più -, e sul fatto che nell’episodio 6 mi son trovata (come con Fear X durante la sequenza di immagini rosse su sfondo nero, che ho fatto scorrere interamente fotogramma per fotogramma) a bloccare una scena, quella di Dex che per la prima volta alza la voce con Lila a casa sua, e farla passare attimo per attimo per vedere davvero, e non intuire nello sfocato, le espressioni di lui. Che porco cane, meritavano un minuto solo per sé, anziché una frazione di secondo. La pratica sta diventandomi familiare, la attuo sempre più spesso, e con essa scopro tesori.

dexter-021

Posso aggiungere il mio dispiacere per Doakes, che comunque è andato incontro ad una concatenazione di eventi memorabile; nonché il desiderio stratosferico di una scena Dex – Debra in cui i due si dicano tutto quel che c’è da dire (ci vuole tempo, lo so. E so anche in quale stagione la scoperta avviene, troppo in là stando a quanto mi consigliano le mie guide spirituali blogger ed a quanto ho visto in una puntata random dell’8a stagione sabato notte su La5. Una cosa bolsa ed accomodante che mi ha fatto sbarrare gli occhi).
[In proposito, ho scovato questo bel post su Parole Pelate: consigliato. Ho anche riso come una matta, tra divertimento e sdegno, per certe rivelazioni – ce ne son parecchie – sulle ultime stagioni].
Ma noi qui si va avanti, dopo aver superato lo scoglio del dvd con le ultime tre puntate rovinato, ed averle recuperate, la mia devozione è provata.

Elogio della Supertutina

Mi pare sia stato Leo Ortolani a cogliere in pieno le differenze tra DC e Marvel:
la DC cammina in processione e prega sui propri peccati,
la Marvel fa il trenino di Carnevale, brindando e cantando.

Lucius Etruscus su questo blog

trasferimento (26)

Ecco, io sono una DC-girl, su questo non ci piove.
Ma non è dell’eterna lotta tra Marvel e DC Comics che ho in animo di parlare, bensì dell’eterna lotta dell’uomo contro il suo peccato. Peccato – questa parola volgare! Avreste mai detto che una persona illuminata come me, ancorché cattolica, potesse credere seriamente al peccato? In quest’epoca di abolizione del giudizio, poi!
Bene, meglio sapere presto se non subito con quali bestie si ha a che fare; internet poi è pieno di squali e di squale (tu chiamale, se vuoi, pari opportunità in politically correct sauce).

Ma dicevamo del peccato.
Dovete sapere che si può peccare non solo per opere ma anche per omissioni; non solo per parole ma anche per pensieri. A molti ciò pare ingiusto: se desidero ed immagino una cosa, ma sfogo il desiderio appunto nel pensiero e non lo trasformo in realtà, che colpa ho?
La realtà.
Sembrerebbe un’idea ragionevole, se non fosse che realtà non è concretezza, tangibilità.
Il pensiero di un mandarino (la prima cosa che m’è venuta in mente) è intangibile, astratto, potremmo dire con Magritte: “ce n’est pas un tangerine”, o come diavolo si chiamano in francese. Non è tangibile, non è concreto (se con ciò intendiamo: materiale), ma è del tutto reale, è reale quanto il mandarino fatto di spicchi, fibre, acqua e buccia che staziona nella fruttiera di cucina.
Il pensiero trasforma la realtà concreta. Ed è inutile accanirsi per stabilire se sia la realtà per prima che crea il pensiero oppure il pensiero che crea per primo la realtà; sarebbe come voler stabilire se è nato prima l’uovo o la gallina, e ciò che conta è soltanto che entrambi, pensiero e realtà concreta, esistono altrettanto validamente e si influenzano a vicenda.
Perciò, ecco: anche pensare (il male, o malamente) è peccato.
Bruce Wayne che medita, per una volta e tanto per cambiare, di torcere il collo al criminale di turno anziché acciuffarlo e consegnarlo a Gordon perché lo sbatta in galera; sta già cadendo nel peccato. E lo sa! Non c’è bisogno che compia attivamente il male per esserne macchiato, già fantasticandolo e cullandone l’idea se ne macchia, già così ha bisogno di redimersi.
Non per il piacere di un vouyeur dell’anima quale viene considerato Dio da certuni, ma perché se l’uomo è uomo e non animale, ha volontà e coscienza tali da conferirgli potere sul proprio Sé. E, come ben sappiamo, da grandi poteri derivano grandi responsabilità.

Allo stesso modo, il giudizio espresso da un supereroe su un criminale – o la minaccia proferita nei suoi confronti – sono già una punizione per chi li incassa; proprio come l’ammonimento di un sacerdote, magari in confessionale, è sufficiente a sollevare gli effetti dell’inferno dentro un Daredevil senza che questi debba sperimentarlo in via definitiva: non diversamente che per il paradiso, è un già ma non ancora.
Non c’è galera o manicomio che possa eguagliare il potere annichilente di un verbo autorevole che afferma la tua posizione rispetto al bene, precisando che tra questa e quello esiste una distanza pari, direttamente proporzionale, alla tua sofferenza morale.
Sofferenza morale che non è sofferenza psicologica: non ci sono in questi frangenti contorcimenti emotivi, o comunque non sono lampanti, se ci sono, sono l’effetto e non la causa dello spavento che prende il peccatore davanti al suo peccato squadernato.
Vi ricorda qualcosa?
Nient’altro che il secondo ed il terzo dei Novissimi; giudizio ed inferno.
L’inferno, sia chiaro, non è il castigo inflitto dal dio trinitario – o dal semidio kryptoniano, o dall’umano che esegue la giustizia -; è, in negativo, l’assenza di quel benessere, di quella compiutezza, di quella realizzazione totale che è una cosa sola con chi alberga nel cuore di Dio. O, se volete, del “bene” sommo, del bene senza mezze misure.
Proprio ciò che più di ogni altra caratteristica molti odiano tanto in Dio, quanto in un supereroe. Perché non ti permette di scaricare sull’intransigenza di Chi hai di fronte, e ti legge dentro, la colpa del tuo destino: la causa di una sorte dannata è solo tua che autonomamente l’hai scelta e lasciata entrare dentro, un Altro più grande o più giusto può “soltanto” indicarla – testimoniarla.
Ed ecco perché un supereroe arriva sempre al suo scopo, non fa mai minacce a vuoto: la sua minaccia è sempre, a prescindere, un giudizio di colpevolezza, un mero rilevare l’inadeguatezza, e come tale un pugno in faccia (chiedo scusa per la rimaccia).
In altre parole, dal punto di vista narrativo concordo con Lucius che si scoccia delle continue minacce a vuoto delle supertutine… ma dal punto di vista etico, le trovo ineccepibili 😉

 

Film .26: Daredevil, M. S. Johnson

Parlando o leggendo del Batman di Affleck è inevitabile che, prima o poi, ci si im-Bat-ta (ah, ah, ah) nel suo rovescio, ossia il flop (di critica) del 2003 nel quale impersonò il “Diavolo Custode” della Marvel (che no, non è il suo gemello in rosso…). Tante se ne sono dette in proposito che non potevo lasciarmi sfuggire l’occasione di verificare con i miei occhi (e solo quelli, ‘ché non ho nessun radar, io) quale orribile crimine cinematografico fosse stato commesso.

Che dire? Senza scomodarci a convocare l’Inquisizione Spagnola, che è davvero eccessivo, in effetti è una roba bruttina. Sarebbe un buon caso di studio, e di appunti da stendere non ne mancano davvero, se riuscissi a centrare i tasti tra una matta risata e l’altra; ma ora come ora me ne manca la voglia – non mi dispiacerebbe comunque affatto se, dopo la cancellazione della serie Netflix (chissà se mai la vedrò) qualcuno avesse il cuore e le palle di metterci mano e rifare lo stesso film, ma con intelligenza.

trasferimento

Due note in breve:

⇒ se leggete in giro che la computer grafica è stata utilizzata in modo tremendo, ebbene, è veroDal sorcio più inverosimile che mai abbia attraversato furtivo le strade di Roma di New York ad una facciata di chiesa finta come il naso di Michael Jackson (perché girare un metro di pellicola per riprendere un edificio reale costa una sbrega, signora mia), se lo schermo non si è messo a piangere è solo perché è fatto di plastica. Come un po’ tutto nel film;

⇒ potremmo parlare di un uomo allenato (e pure cieco) che di notte fa le capriole su e giù per i tetti, ma che sembra essere sul punto di morire per una ferita… alla spalla (avrete letto anche questo). Ferita che neanche sanguina. E che tuttavia, dopo essersi trascinato a destra e a manca ululando dal dolore e strisciando come se gli avessero colpito le gambe anzichéno, tutt’a un tratto riprende a capriolare giulivo come la nazionale ucraina di ginnastica artistica perché il plot lo richiede. Ma anche no: non parliamone, sbeffeggiamolo e passiamo oltre;

trasferimento (3)

la recitazione. Sì, va bene, piatta è piatta, ma ho visto di molto peggio. Il problema casomai, secondo me, è che è piatto (e troppo condensato, rapido e carico di roba) anche tutto il resto.
Per questo ho scritto che lo vorrei vedere rifatto dalla A alla Z, senza modificarne i contenuti: perché è scritto male, ma dentro c’è comunque tutto!, dalle origini di Devil ai nemici, dall’attività diurna (avvocato) al romanticismo (e se siete donzelle sappiate che nei fumetti le sue donne fanno tutte una brutta fine, mentre l’unica che compare qui sembra morta e invece no), dai momenti comedy e quelli di lotta – arti marziali – passando per…

⇒ … la disabilità. Bingo! Con tutta la limitatezza del caso, laddove nei fumetti ha invece modo e desiderio di prendere il suo spazio, finalmente c’è.
Stiamo parlando di un supereroe, quindi figuriamoci se non riesce a far tutto e meglio di un normodotato, o quasi (leggi: nun ce vede, però cc’ha er “senso radar” che je scansiona in 3d tutto quer che cc’ha attorno. Anvedi!). Occhèi, vero, e rispondo: se volete scassare la minchia con il realismo o il lirismo e l’alta filosofia leggetevi Cecità di Saramago, vedetevi Figli di un dio minore, e simultaneamente andatevene affanculo – anche questo è un superpotere.
Io son contenta che ‘sto Matt Murdock faccia fare figure di merda ai normodotati che rischiano di farsi stirare dalle auto perché ci vedono, ma tengono il muso incollato al cellulare quando attraversano la strada. Perché quello che vale per lui non vale per me, e nemmeno arriverò mai a recitare in una serie televisiva nel ruolo di una sorda, essendo sorda anche nella realtà; ma che me ne fo di un supereroe se non può essere migliore di me, più abile di me? Cosa dovrebbe rappresentarmi un supereroe disabile che non si dimostri al tempo stesso insuperabile?
Si badi che odio apertamente e profondamente la retorica che ci vuole tutti uguali e, peggio, tutti capaci di superare i nostri limiti purché aderiamo al credo della Volontà. Chi lo professa mi fa schifo, anche se mi dichiaro disposta a comprendere e concedere un’attenuante (mai però un’assoluzione) a chi faccia simili discorsi in buona fede.
Un fattore spesso citato e a sproposito, ma di fatto trascuratissimo, è l’handicap. Daredevil è disabile, ma quasi privo di handicap. Ciò che vorremmo essere tutti noi ai quali qualche pezzo manca o non funziona. Mica normali, basterebbe non handicappati. In qualche misura è questo che sono i vari Zanardi e Versace di turno, solo che non lo sanno: disabili con handicap tendente allo zero. Solo che non ho sentito una sola volta Murdock proferire puttanate come i sempreverdi Tu non sei la tua malattia o Non esistono disabilità, solo abilità diverse.
(So che alcuni dei miei lettori più cari su quest’ultimo punto dissentono: abbiate pazienza, io vi amo incondizionatamente nonostante crediate alla favola della diversabilità. Pace, amore & morte alle barriere architettoniche, amici 👊)

trasferimento (4)

Detto questo, “tutto molto interessante” (cit.), ma io me ne frego de la qualunque e tiro dritta come un treno, perché mi sono innamorata – mi succede spesso – e scollarmi da questo ennesimo Uomo Tormentato In Tutina (per gli amici UTT) sarà molto, molto dura. Il 2019 è proprio l’anno dei supereroi. Pòta gnari!!

Libri .16: Batman: Captured by the engines, Joe R. Lansdale

Il senso della vita ha più a che fare con una buona igiene personale,
solide amicizie e tazze di cioccolata calda.

– Alfred Pennyworth

L’inizio m’è parso un po’ lasso e poco convincente, ma superata la prima cinquantina di pagine lo specifico stile di Lansdale che noi fan amiamo ha preso il volo.
Al nostrano La lunga strada della vendetta, che è anche il titolo di un film western, preferisco l’originale e quello ho usato: il riferimento ai motori non è infatti peregrino, se è vero che il pericolo, in questa storia, ha il volto la griglia del radiatore di una Thunderbird V8 del 1957. 
Un’auto assassina, che non sfigura a fianco della kinghiana Christine.
[RAGA, IO VE LO DICO: LA STRONZA A 4 RUOTE PUO’ FARVI STAR MALE SUL SERIO].
A contrastarla, un Batman più lunare che cupo ed un pellerossa di nome… Viso Pallido, uno che delle tradizioni degli avi ha fatto un falò per poi fuggire dalla riserva, fisicamente e mentalmente:

La sua donna bianca.
Pensava a questo mentre camminava, con imbarazzo. Era un pensiero primitivo e infantile, e lo sapeva, ma non poteva farne a meno. Riemergeva di tanto in tanto dal suo subsconscio come uno squalo (un grande squalo bianco?), alla ricerca di una preda, e lui lo ricacciava a fondo, come un pescatore armato di un pesante remo da barca, ma non appena abbassava la guardia, il pensiero tornava, con le fauci spalancate.
Donna bianca.
Angie aveva tante virtù, ma nel profondo del suo animo lui sapeva che l’attrattiva principale era quella. Era bionda, con la pelle chiara, occhi azzurri, ed era bianca. Le donne bianche erano sempre state la sua più grande debolezza, una a cui anche Abner aveva ceduto una volta.
Una bella antropologa dagli occhi nocciola, venuta da Gotham apposta per studiare le abitudini dei Manowack – o più probabilmente quali programmi televisivi guardassero più spesso – aveva intrappolato il cuore di Abner con la stessa facilità con cui lui intrappolava i conigli. Ma come un cacciatore che decide di tenere una delle proprie prede come animale domestico, salvo poi stancarsene e lasciarla andare, lei si era disfatta di Abner e lui aveva cominciato a odiare i bianchi ancor più di prima.
Viso Pallido, invece, aveva un punto di vista completamente diverso sulla questione e, poiché si era lasciato i Manowack alle spalle, avere una donna bianca gli sembrava quanto di più opportuno potesse capitargli. Era un passo ulteriore nel suo cammino dalla riserva verso il rispetto e la civiltà.
“Zio Tomahawk”, lo chiamava Abner, e non aveva torto. Era proprio così, ma dal punto di vista di Viso Pallido, era sempre meglio che essere un indiano straccione.

 

E neppure la copertina regge il confronto 😐 Perdindirindina!

Lansdale sappiamo essere un Maestro del Patchwork, uno che eccelle accostando tasselli narrativi e stili espositivi diversi, spesso numerosi, giustapponendo elementi antitetici quanto Buffalo Bill (o per essere più precisi la testa di Buffalo Bill) sopra uno Zeppelin – cfr. Fuoco nella polvere; o un drive-in e un dinosauro; e ricavandone un senso di straniamento che ti trascina via dal mondo reale dentro un tunnel astrale di assurdità perfettamente logiche, un buco nero composto di soli pezzi strani che però, assieme, funzionano benissimo.
Se non appare incongruo dunque ritrovare qui tanto la vena nostalgica della “vita com’era una volta nel Texas”, né gli eroi improbabili – anche quando hanno un nome noto ed un segno nel cielo che incute paura, ma quanta ancora in una Gotham che ha perso persino il senso di cosa sia il crimine? -, né le pennellate pulp; è invece insolito e per me gradevole trovarci dentro anche un pizzico della capacità favolistica di King.

Se vi aspettate però di veder comparire l’uomo pipistrello già nella prima pagina, e di seguirne le mosse in ogni altra fin giù giù all’ultima, forse questo non è il libro giusto per voi; perché passa senza il minimo pudore dal focalizzarsi su di lui (persino in prima persona, col diario digitale) all’alternare situazioni e personaggi che di Batsy parlano solo indirettamente, se ne parlano, e comunque distanziandosi alla terza persona.
Perché Gotham forse non è più forte, ma è di sicuro più grande di Batman, e nei suoi vicoli, nei suoi ospedali e sulle sue guglie circola una vita stremata ma inesauribile.

Se però non vi dispiace un tantino di flemma –
se vi incuriosisce vedere un calibro da novanta giocare con il suo mito come un bambino giocherebbe, spassionatamente, con le sue macchinine
se avete sempre sognato di vedere Alfred andar oltre le sue battute brillanti e prendere letteralmente per i fondelli padron Bruce
se infine pensate che non ci sia nulla di meglio al mondo di un pazzo texano che fa giocare (di nuovo) ogni personaggio gli capiti a tiro ad “Holmes & Watson“, ecco, due risate ve le farete di sicuro.

Giustizieri

C’è un film (Dark skies – Oscure presenze), un horror-thriller a tema alieno che per altro consiglio, nel quale ad un certo punto la famiglia protagonista comincia a rinvenire in vari punti della casa delle inquietanti composizioni geometriche – le quali, chiaramente, non sono opera di nessuno di loro.
Parte del fascino repulsivo delle composizioni sta proprio nella loro bislacca, ma stringente simmetria.
Non stupisce dunque che io stia meditando la fuga per allontanarmi dagli alieni che assediano casa mia da quell’orrore cosmico – perfettamente equilibrato nella struttura, eppure mostruoso – che è diventato il mio lavandino (ed il mio bancone di cucina, ed il piano cottura…).
Certe illogiche torrette di piatti e teglie, certe inclinazioni innaturali di confezioni vuote di yogurt e posate non possono essere di questo mondo.
Perciò scappo, dal mio lavandino, in direzione Cesena.
Non cercate di fermarmi e, come suol dire Renato Zero, non dimenticaaaatemi!!!

La mia unica possibilità di salvezza è che nel frattempo, quatto quatto, intervenga uno di quei giustizieri che agiscono al di sopra della legge dei comuni mortali, perché una legge più definitiva (e priva di silenziatore, in alcuni casi) ce l’hanno dentro: prendi Batman, per dire. Magari lascio il Lansdale sul tavolino del soggiorno, così può uscire e sterminare il caos primigenio che s’è creato.
Oppure recluto il buon vecchio Carlino Bronsoni (visto ieri sera Dieci minuti a mezzanotte, grazie Andrea), quello che se un piatto è sporco è sporco, lavarlo ormai non si può, gli si spara al cuore.
O ancora, Dexter, una nuova conoscenza che le incrostazioni le gratta via con bisturi e trapano da dentista. Molto pop-soft, il ragazzo, ma il risultato è impeccabile.
Una piccola Trinità – per citarne un altro…!
Seguiranno post programmati.