Film .24: Man of steel, Zack Snyder

La prima mezz’oretta di Man of steel mi ha ricordato che, compilando il CineMeme, avevo scordato di dire quale fosse il genere che, nel cinema, mi piaceva meno. Lo faccio ora, semplicissimo: la fantascienza… ebbene, quella parte è scritta decentemente e occorre a tutti gli effetti per capire la nascita di Superman, che poi è lo scopo del film… però che due grandissime palle, ragazzi. 
A momenti mi pareva di essere rimasta a Fantàsia, 1984.
Due cose mi han fatto sorridere, comunque: i due aggeggini volanti, Kelex e Kylor, che fanno tanto Siri / Alexa. E soprattutto i numerosi, ma nient’affatto sviluppati, agganci alla contemporaneità: lo sfruttamento intensivo (e definitivo) delle risorse energetiche di Krypton; il controllo delle nascite, il contrasto tra nascita naturale e nascita predeterminata-eugenetica in base ai lignaggi, con tanto di predestinazione di ruolo sociale, il contrasto tra possibilità di  libera scelta / dominio ed accettazione del caso vs. pianificazione totale… attraverso, anche la manipolazione embrionale.
Ecco, datemi di queste cose in abbondanza, togliete di mezzo i copricapi strani, e io adoro la fantascienza. Ma così NO.

In antitesi a questo mondo che mi puzza di artefatto e plasticoso, c’è un’umanità vorticosa e profonda nella quale è immerso il Clark pre-Superman.
Al minuto 23.00 circa, ci dice Il mondo è troppo grande, mamma. E cazzo, se ha ragione.
Al minuto 55.00 circa, un tornado si porta via il padre (e se all’inizio pensi Chi te l’ha fatto fare, alla fine pensi che Era necessario).
In mezzo a questi due estremi, e in essi stessi, ci sono colorazioni livide tra il blu ed il verde, una fotografia da temporale costante, e musiche estremamente simili a quelle dei Pearl Jam: quanto di meglio per esprimere l’idea di un’esistenza minata alla base dall’imprevedibilità e dallo sradicamento. E sopra, il carico: un ragazzo che non ha nome perché ne ha troppi, e un po’ troppo spesso si ritrova bagnato come un pulcino con i vestiti sbragati da scappato di casa.
Occhèi l’atto di fede, papà Jonathan, ma già ci ho una vitadimmerdatanto, e devo pure rischiare di complicarmela? Ah, devo, solo non subito? E va bene…
Io in questo ci ho letto la mano di Nolan, che però adesso non ricordo per niente su quali parti del film sia intervenuto, fino a che punto e in che ruolo (sceneggiatura?). Ad ogni modo, angst angst angst!

clark-kent.jpg
 

Pulcino bagnato.

 

Dunque, finora abbiamo: astronavi cugine dei tripodi de La guerra dei mondi, alieni rincorsi dall’Fbi, richiami a Smallville (Lana, per es.), richiami cristologici – leggi la S simbolo del casato che poi starebbe per “speranza”; lo spiegone di Jor-El sul fatto che gli umani l’avrebbero considerato un dio (immaginatevi poi i complottisti con la teoria sugli Elohim… sigh); e i 33 anni di Clark passati nel “nascondimento”: c’è solo una differenza di tre anni secchi ma dato che alla fine muore e risorge comunque, ce li facciamo andar bene: tutto fa brodo, e tutto fa Cristo.
Senza dimenticare la parte migliore: tutta la lotta tra Superman e Zod, incluse le scene allusive all’11/9 con aerei che sfondano grattacieli già in procinto di crollare, magari sotto la sferza dei raggi provenienti dagli occhi dello Stronzo Intergalattico che segano in due anche la Wayne Financial – tutta roba ripresa in modo perfetto nel successivo Batman v Superman. E le scene minori, ma non meno spettacolari, di lotta tra il seguito dello S.I. e gli umani.
Come ha avuto modo di imparare Faora, una nobile morte è già una ricompensa (unica altra citazione cult, oltre allo sciopone di Clark nello sgabuzzino della scuola e allo scambio di ehm, opinioni a seguito dell’abbattimento del drone). Si vede però che i militari intervenuti non la pensavano proprio così, perché si sono limitati a sentenziare “Non è una dei nostri”, ma a fermarla manco c’han provato, con l’eccezione ovviamente del Colonnello Volante Hardy (era colonnello, poi?).
Certo, non mancano i momenti esilaranti (chissà quanto voluti). Dal premuroso Andate dentro, è pericoloso che Superman rivolge a dei cittadini terrorizzati davanti a un negozio – beata ingenuità: ma è proprio questo candore assoluto, che nemmeno con il Lavasbianca lo si ottiene, a piacere tanto! – all’adirato Pensi di poter toccare mia madre?! (eccola che ritorna, o meglio che precede il Pianto Collettivo Su Martha di BvS).

ma-of-steel-dark.jpg
 

Non fate alterare Clark. La Mamma è sacra.

 

La cretinata galattica

Due citazioni per avviarci verso i titoli di coda.
La prima è una cretinata, appunto, messa in bocca a Faora. Roba che per esseri evoluti è proprio da vergognarsi:

Il fatto che tu [Superman] abbia un senso morale e noi no ci dà un vantaggio evolutivo.
E se la storia ha provato qualcosa, è che l’evoluzione vince sempre.

Non a caso, son stati tutti sterminati, tiè.

Lo spottone American Pride

Dopo aver fiondato un drone davanti al muso della jeep del generale Swanwick, alla questione sull’uso per il bene o per il male dei propri poteri Superman dà, alla fine, una non-risposta. Anche piuttosto paracula, direi. Eppure m’è piaciuta, mi sta bene. E’ questa qua:

Generale Swanwick: Ma è diventato matto?
Superman: Uno dei vostri droni ricognitori…
G.S.: E’ un giochetto da dodici milioni di dollari!
S.: Lo era… lo so, vuole scoprire dove appendo il mantello. Lasci stare.
G.S.: Allora le farò una domanda ovvia. Come sappiamo che un giorno non agirà contro gli interessi dell’America?
S.: Sono cresciuto in Kansas, generale… non potrei essere più americano.

Capito, adesso, perché Superman ha gli stivali le scarpette rosse?

Annunci

Poche cose salvo

Poche cose salvo: in prevalenza poesia, oppure prosa che della poesia ha la natura e la cadenza.
Poche cose fra quelle da me scritte valgono la pena di essere conservate, non per il giudizio di un critico ma per dare supporto alla vita.

Lo stupore è lo stesso: una vita o una poesia – potrebbero non esistere affatto, sarebbe forse più probabile e facile; e invece.

[18.8.15]

Con Giotto e con Simoni

Non recito (apro parentesi per dire che non ne aprirò alcuna sul significato di questo termine) il Santo Rosario tutti i giorni. Lo faccio molto spesso, ma non tutti i giorni; quando si è cresciuti senza seguire che poche, scarne abitudini religiose e le si è presto abbandonate non è facile guadagnarsi una costanza.
Tuttavia, è una delle pratiche che amo di più, la considero massimamente importante, mi dà grande pace, e – nonostante si sia portati a pensare il contrario – non riesce mai ad annoiarmi.
Ma se per me è relativamente facile star dietro a questo, non significa che non sia di qualche utilità, alle volte, avere un supporto: per esempio, in luogo delle solite immagini  riferite ai misteri stampate su cartoncini minuscoli, esistono una marea di opere d’arte da contemplare.

So che a molti non piace, sia per ragioni artistiche che dottrinali (!), ma io adoro i mosaici di Marko Ivan Rupnik che si possono ammirare seguendo il Rosario in diretta da Lourdes (su TV2000 alle 18.00), e che adornano la Basilica.
Di recente, invece, sto utilizzando un volumetto dedicato al ciclo degli affreschi sulla vita di Cristo di Giotto, compratomi da un’amica ad una mostra. Non posso dire di averlo troppo amato in precedenza, ma sto imparando. Sicuramente, in questo modo lo approccio meno superficialmente, le impressioni salgono alla mente senza sforzo.
Oppure, se l’idea vi interessa e riuscite a reperirlo, vi consiglio caldamente il bel libro a cura di Elisabetta Sgarbi sulla Via Crucis di Cerveno (in Valcamonica) realizzata da Beniamino Simoni: è veramente uno spettacolo, uno dei pochi testi a cui tengo e che prima o poi mi regalerò.

Serie Tv .2: Dexter (1a stagione)

Il binomio poliziotto (o, in questo caso, un analogo quale è il tecnico ematologo della Scientifica interpretato da Michael C. Hall) / criminale (in questo caso, addirittura, serial killer: uno dei personaggi ormai archetipici della serialità moderna) sulla carta odora di flop lontano un miglio.
Eppure, la Showtime è riuscita a farlo funzionare alla perfezione, confezionando un prodotto (mi riferisco alla prima stagione) esaustivo in sé, seppure chiaramente aperto alla prosecuzione con una seconda stagione; intenso quanto lo è il suo protagonista ma, per il resto, privo di qualsiasi orpello narrativo o eccesso scenografico; tant’è vero che le “esecuzioni” di Dexter vengono mostrate in modo breve e più allusivo che diretto, lasciando la scena piuttosto alla sua rilettura ed interpretazione di ciò che è e ciò che fa.
La sua personalità è spaccata ma non scissa in sezioni stagne, il gusto per l’uccisione è analizzato asetticamente ma razionalmente: non si scade mai in un’esaltazione della violenza o in una sua giustificazione totale, nemmeno quando si arriva a comprendere di più della storia di Dexter e di come sia arrivato a provare l’impulso che prova.
Per tutto questo, mi sentirei di definirlo un gioiellino di bellezza ottenuta per sottrazione.

trasferimento
 

Davvero pensi questo? Bene. Ma attenta a come prosegui.

 

E fin qui, la recensione che ho lasciato su MyMovies.
A latere, alcune considerazioni.
Per ottenere un risultato tanto denso (sì, come sangue rappreso: questo è uno dei miei aggettivi preferiti, come ben sa chi mi conosce da un po’) e al contempo non sovraccarico di idee, immagini, sottotrame, personaggi, citazionismo a pioggia – come capita oggigiorno praticamente sempre, soprattutto in televisione – sono necessarie due qualità forse non immediatamente identificabili, ma ben precise e più riconoscibili nel momento in cui il cerchio si chiude: leggerezza e soprattutto lentezza.
Cosa significhi che Dexter è leggero è presto detto: quando hai per le mani materiale così incandescente (questa qualcuno l’avrà già sentita…) ogni dettaglio messo lì per riempire, per dare una sensazione di sazietà nello spettatore, non solo non ottiene l’effetto sperato ma svilisce il contenuto e svia l’attenzione. D. non lo fa.
Possiamo confrontarci su quanto e quanto effettivamente bene sia stato sviluppato il main character, ma non abbiamo dubbi su chi sia – e alle volte non basta mica che uno dia il titolo alla serie per farsi notare fra la calca. Il mondo di D. è arredato a sufficienza per metterci a nostro agio, ma non è lo showroom di un designer pieno di sé.
Secondopoi, la lentezza.
L’arco narrativo orizzontale si sviluppa in 12 puntate da 50 minuti circa l’una.
E la cosa migliore è che ha la netta preponderanza rispetto agli archi verticali che nascono e muoiono in ciascun episodio, tanto che a me son rimasti impressi vagamente.
Se restiamo nella stessa tematica dei serial killer e osserviamo Criminal Minds, vediamo subito che gli archi narrativi davvero significativi sono quelli interni agli episodi, molto calcati, tanto da venire a noia nella loro similarità ripetitiva (potete sbizzarrirvi quanto volete nelle variabili e nelle devianze, ma la sostanza, cioè l’uccidere, quella è).
Ci sono, certo, storie che attraversano le stagioni longitudinalmente – mi perdonerete se non ricordo i dettagli, ma so che Reed ha avuto un S.I. nonché stalker tutto suo, aficionado, che gli ha dato il tormento per un bel po’; c’è stata la rottura con Gideon cui è seguito Hotch ecc. – ma queste storie letteralmente affogano dentro il marasma di un mondo caotico nel quale forse solo l’1% della popolazione non ammazza qualcuno con regolarità prima di colazione (il pilates è roba superata).
E dunque, soprattutto se visto ben tredici anni dopo la messa in onda; il dipanarsi autocentrico e degno del più sano aplomb inglese del senso di una vita, che per vocazione ne recide altre (e questo, lo ribadisco è argomento bastante e sufficientemente pregnante per se stesso) prende il ritmo di una birra sorseggiata con calma sulla veranda di una casa di campagna, anziché quello forsennato di un McBurger ingollato di fretta a bordo di un taxi che spinge invano il traffico newyorchese.

E’ tutto.
Vado a prenotare la seconda stagione.
Che la fuck-forza di Debra sia con me.

trasferimento (4)

Film .23: Loving, Jeff Nichols

Andato in onda iersera su Rai3, Loving di Jeff Nichols, il racconto di come la coppia interrazziale fosse fino in tempi recenti più che osteggiata, repulsa come una fioritura di muffa su un buon formaggio, è effettivamente il gioiellino di cui ha parlato Wwayne.
Credo che a proposito del razzismo e della segregazione razziale ci sia poco da spiegare o da far notare, o se mi sbaglio altri lo faranno al posto mio: da quel che ho visto, Loving  non vuole tessere un discorso su questo argomento, per quanto paradossale possa sembrarvi quest’affermazione, semplicemente perché è la storia di un amore e non la storia della Storia, che è più come un’ospite non invitata, una suocera di cui liberarsi – e Richard e Mildred Loving ci impiegheranno anni a farlo, laddove per altro tante altre coppie non saranno riuscite ad arrivarvi.
Lui e lei, sempre insieme, dentro e fuori dal carcere di una contea della Virginia per almeno tre volte per il fatto stesso d’essersi sposati (e non essersi “accontentati” di frequentarsi, restando così liberi di scaricarsi quando si fosse rivelato conveniente, secondo l’acuto consiglio di molti amici e funzionari…). Andata e ritorno verso e da Washington, tra nostalgia di famiglia, tristezza del vivere in una città grigia e vuota di campi di grano, paura d’essere incarcerati nuovamente e, soprattutto, separati.

Richard e Mildred, seppure con caratteri differenti, appaiono entrambi persone dimesse; mai “in disarmo” ma piene di quell’umiltà che non è accettazione passiva, è gioia di trovare nel mondo nulla di più e nulla di meno di quanto a loro occorra.
Sicuramente per le grandi battaglie sociali i personaggi più efficaci da presentare e portare come vessillo sono quelli che, come loro, mostrano senza dover dimostrare quanto è giusto ciò che tutti avversano. Ma è altrettanto chiaro che, a Richard e Mildred, non importa di essere erti a simbolo.
E non ne parlano affatto, così come parlano poco in generale. Fanno discorsi muti e di sguardo, come si fa in campagna, e noi davanti allo schermo anziché rimanerne perplessi li capiamo alla perfezione – io, almeno, nel loro campo ci vedevo il mio e nel loro silenzio riascoltavo quello attorno.
E’ appunto questo che ho amato di più.

Woman of steel

Jor-El ha appena finito di uploadarsi nel mainframe della nave di Zod (e sticazzi, supersupernerd), e ho deciso che lo lascio fare, mentre mi prendo una pausa.
Oggi non è domenica ma è come se: giornata festiva, estiva, in altre parole sepolta sotto un sudario di silenzio e lontananza emotiva; giornata in cui si commemora l’assunzione della Madre in cielo, e non per questo ma in piena coincidenza io sento nostalgia della mia.
Dopo un’ora e un quarto di film – Man of steel, ovviamente – ancora non se n’è parlato in modo diretto, ma cos’è se non nostalgia di casa, casa ovvero serenità, compiutezza, senso di appartenenza, quella che il piccolo Clark sente quando si rifugia nello sgabuzzino della scuola?
E mancano anche quelle braccia che nel mio caso erano paterne, corse ad avvolgere il proprio piccolino come richiudendolo in un salvifico, sicuro utero, quando così spesso cedeva/o sotto il peso di questo mondo che è troppo grande (cit.).
Braccia che sole, con quanto sta sopra le spalle, si sono salvate dal tornado che ti ha trascinato via dall’impatto della nostra auto che ti ha schiacciato, inesorabile – Come vuole che stia, signora? L’ha travolto una macchina dal torace in giù, questione di ore.
E così è stato.
Adesso voglio solo battaglia e non sofferenza, sappiamo già cosa accade a chi è troppo alieno a questo mondo ma vuole comunque provare a viverci.
Datemi un senso e un po’ di respiro, datemi quella complicità con Lois e che faccia rapida il suo corso, per vivere si ha da sognare ed in questa casa vuota non ho ancora visto sogni così forti, buoni, sinceri e che si fermino per la notte, quando la tv viene spenta.
Dài, per piacere. Basta lutti, fatemi credere che là fuori nello spazio profondo c’è una S di speranza anche per me. Perché sono d’acciaio, ma non immortale.

Sogni / 4

Sto facendo il bagno a mia madre, anziana ma vispa com’è stata in vita fino a poche settimane prima di andarsene. Probabilmente ho pescato ambiente e scenografia dalla mia esperienza lavorativa in RSA, perché più che una vasca c’è un vascone, c’è un sollevatore verde-viola in un angolo, e tutto odora di Amuchina.
Termino, mi becco una serie di improperi da lei, insoddisfatta per qualcosa, e faccio per uscire dalla stanza – ma duro grande fatica: tra me e la porta si ergono ripetuti ostacoli, enormi condutture arrugginite mi si parano davanti e mi fanno sentire incastrata, claustrofobica.

Subito dopo, mi ritrovo nel nostro salotto.
Mia madre è sdraiata sul divano, indossa il pigiama azzurro coi pallini colorati che è andato perso, sicuramente tagliato e tòltole dagli infermieri in Rianimazione, la notte in cui ci siamo salutate.
E’ ancora bionda come piaceva a me anziché tinta di color rame, ha uno sguardo molto dolce e sorride. Mi chino a baciarla sulla fronte.
Un attimo bellissimo, ma breve.

Mi trovo in un ristorante, con due amici (che nella realtà non esistono).
Gli spazi sono stretti e noi siamo ad un tavolo addossato alla parete, lungo una specie di budello, e quando le portate arrivano non sappiamo far altro che criticarle e trovare errori ovunque, un po’ come in 
quattro ristoranti  di Borghese.
Ad un certo punto la terra trema, le persone scappano –

– ed eccoci riapparire in una sorta di magazzino, malamente illuminato e spoglio, che dobbiamo in qualche modo ripulire, mocio alla mano.
Litighiamo, ci riappacifichiamo, ridiscutiamo come una vecchia coppia o meglio come un vecchio triangolo amoroso.

In un’ultima scena, siamo invece in ascensore: anziché la classica telecamera sulle nostre teste si muove un puntatore con raggio laser che tenta di friggerci la testa, non si sa come lo schiviamo ogni volta, ma il rischio e la sensazione che la fortuna sia pronta ad abbandonarci nell’istante immediatamente successivo sono molti forti, quasi tangibili, come un odore di cordite nell’aria.